纵有万千安慰的话，到了嘴边，一句也说不出来。

  别难过了，怎么可能呢？你哭出来吧，她已经哭的够伤心了。对于至亲的离开，她嘴巴张张合合，笨拙得像是个刚开口说话的婴儿。

  最后她整张脸上的肌肉都在微微颤抖，“拉珍，你该有很难过啊，再也吃不到爷爷做得饭了。”

  拉珍突然“哇”得一声大哭，她头埋在膝盖里，说着她和爷爷小时候发生的趣事，她小时候偷偷拿走爷爷的剃须刀学着他的样子刮胡子，结果刮伤了脸，爷爷带她去看医生......

  吉姆站起来的时候，双腿麻木到没有知觉，跌坐到地上。

  她以为她是个很成熟的人，可还是没读懂爷爷奶奶深沉的爱。他们俩在那片乡土生活了一辈子，最后跟着她到一个陌生的城市。

  他们俩一直都知道她的梦想，让她安心的在自己喜欢的领域发光发热，跟着她在诸州市生活。

  他们从来不说对那片土地的思念，只字未提。

  可人到老了，最后只有四个字，那就是“落叶归根”。

  有些事，有些人，她还没想明白，她甚至不需要再想明白了。因为他们之间的人生是没有重迭的轨迹。

  她是个普通人，只会过着普通人的生活，她不会，也无法跨越所谓的阶级，摇身一变，成为人上人。

  她注定死后被埋进自己每天辛勤耕作的那片土地里，小小的坟头上长满狗尾巴草，风儿一吹，狗尾巴草就随风摇啊摇。

  而他，她想象不到，到底会有多辉煌，只能在她认知范围内，去想象他生前，死后，都和她有着巨大的差距。

  她要带爷爷奶奶回到故乡，她要陪他们到晚年，然后寿终正寝。

  再然后呢，再然后就是她的死亡，那她的死亡是什么呢?

  她听到内心的声音：“那里是死无葬身之地。”

  十一月十日，阿楠坐上了返回诸州的客车。

  她应该在四月份就回去的。这场特殊的旅行本该六个月就结束的，她用了一年才返回。

  --

  作者有话说：

  书摘：关于死亡，死无葬身之地。--《第七天》余华。