</dt>
  到了饭点，这是店里最繁忙的时段。
  人来人往的厅门随着一次又一次的关门开门，涌入室外的凉风。玻璃窗上因温差而铺满了朦胧的水雾。
  嘈杂人声中餐具的碰响最是显耳，玻璃酒杯的相抵伴随着异口同声的祝福语一声接着一声。
  “何愿！”
  人群中，穿着工作服的中年女人招着手呼唤道。
  何愿前脚刚在旁桌上菜，后脚便紧着步子赶了过去。
  “领班，怎么了？”
  “老板找你噢。”
  被称为领班的大姐忙得脚不离地，抛下一句话后便匆匆投身于忙碌中。
  上到二楼的一间茶室。
  宽长的木茶桌被刷得油亮，坐在主位的中年男人圆头粗颈，发际线凸显着岁月的痕迹。他为自己斟上了七分茶水，用戴着扳指手串的花里胡哨的手握起小小的茶杯，摇着脑袋品着茶香。只见他的嘴抵着杯沿轻轻一抿后，发出一声舒爽的叹息。
  “来了啊。”
  老板并未向门口看去，只是朝何愿勾了勾手，便一手撑着膝盖开始查阅发出巨大提示音的手机。
  何愿走到了茶桌前，步子都还没站稳，只听老板拖着声音悠悠说道：
  “你的暂住证，快到期了吧。”
  何愿一怔。
  眼前的场景让她十分熟悉。在其他城市落脚时，每每临近暂住证到期，老板都会想着办法劝她辞职。
  如今她留在州央的时间已经在按天倒数，她落寞的垂下了头：
  “是的。”
  老板故作一副认真的模样：
  “哎呀，你在我们这儿工作了大半年，我也不是什么硬心肠的人。我知道你想留在州央市，可根据你的收入，估计达不到续签暂住证的标准吧。”
  他假作思量，放下了手中的茶杯，齿间发出嘶的一声：
  “这样，我也不跟你拐歪抹角。我有个提议，你看看合不合适。”
  颓灭的眸光微微闪烁：
  “您说。”
  “我可以帮你做假的收入证明和流水，达到续签暂住证的标准，让你继续留在州央市大展宏图。只是呢，我做这个东西肯定是冒着风险的，我得收一些风险金。”
  老板神情为难，说着看似体己的话：
  “我知道你不容易，拿不出多少钱。我也不是什么不讲理的人。所以呢，你只需要和我签个合同，未来三年不领工资，就当是义务劳动积攒工作经验。”
  “不领工资？我也需要生活，没有钱我要怎么生活？”
  老板取下腕上的手串，握在手里用肥短的粗指不断盘搓着：
  “你不是晚上还兼职送外卖嘛，够你生活了吧。”
  手机铃声在此时不可时宜的响起。